La mayoría de los desfiles dilatan sus singladuras. El andar milimétrico en sus inicios consigue que nuestras celestiales reproducciones arriben a sus mansiones con palmaria retardación. Verlas encerrarse también constituía un arrobamiento especial.

Por favor, ¿por qué no tratamos de imprimir algo más de fluidez a los atributos de guía?.

Las grandes dovelas y los bustos de las enjutas, las salomónicas columnas del suntuoso plateresco del Palacio de Torrente en la calle Montiel, se hallan alertas ante el inminente advenimiento del Entierro Santo de Cristo, en el austero colofón de la única e indescriptible Procesión General.

Desde la proximidad de un desértico Paseo me dispongo a visualizar la secuencia más elegante y emotiva de mi Semana Santa.

Bastantes hermanos proceden, durante su travesía mortificadora, a hablarse los unos a los otros de temas baladíes y extemporáneos, o a descubrirse el raso para que le conozca el amigo o familiar que se topa en su trayecto. Dicha actitud denota un incontrovertible mal estilo. No se sabe por parte de este sector, en gran manera desaprensivo, llevar un comportamiento digno en su vía purificadora.

¡Por favor, vamos a potenciar la formación del cofrade!.

Me posiciono, ahora, reconcentrado ante un afortunado porte de expresión renacentista y de concepción castellana. De los apuestos tenantes con heráldica, de los capiteles jónicos, del impoluto mármol en los laterales del señorial Vela de los Cobos, surgen las sombras de unos hábitos que se balancean despaciosos al bronco y férreo golpe, cual metrónomo de pértiga potenzada, que va precisando el celoso capataz de un impresionante Via Crucis.

En la opacidad de mi remanso la Plaza de Vázquez de Molina es un ascua coruscante.

El palpitar del sagaz y experimentado moldeador Andrés de Vandelvira, se oye por todos los resquicios de los hieráticos monumentos.

En el intradós de dioses mitológicos, en el friso, en la clave, en las jambas y en los grutescos, en los decorados contrafuertes, en las guirnaldas y bucranios, en los bien timbrados escudos de los fundadores de la Sacra Capilla de El Salvador, arrogante y maravillosa joya del Renacimiento español, se anida el tañer quejumbroso de una vetusta campanilla.

Los parteluces del esclarecido Parador del Condestable Dávalos se bruñen con la volutas de un incienso inmaculado.

En la bizarra galería del sugestivo Palacio del Marqués de Mancera se refugian los incipientes balbuceos primaverales y las exuberantes cariátides del prodigioso Palacio de las Cadenas plañen ante el penetrante y arcano conjuro de metales venerables.

Los cimientos de Santa María cobijan, entre convulsiones de estupor, la punzante armonía del patético Miserere, que subyuga la transida espera de una Virgen dolorosa, junto a Juan Evangelista y una mujer Verónica, quienes se transmutan en delicadeza ante la llegada del Supremo Hacedor.

Finalizada cualesquiera de nuestras estaciones de contrición podemos advertir a algunos de sus componentes, entre la clientela del saturado bar, en situación flagrante de diversión y jolgorio, denigrando la indumentaria que les cubre. Atavío que habrá de servirle de mortaja en el postrimero día.

¡Por favor, vamos a potenciar la formación del cofrade!.

Las ventanas ajimezadas y láureas, el tímpano y los balaustres, las gárgolas y la crestería, las veneras y mascarones, los flameros y las sirenas, las conchas santiaguistas de la Casa de las Torres despuntan su galanura en pletórico alarde que les transmite, con mansedumbre, una Virgen soberana descendiendo por la cuesta de San Lorenzo.

Jesús avanza, ahora, exornado por las pilastras, canecillos y cartelas, de abolengo renacentista, del palacio de los Busianos, y tras el gótico-mudéjar del Real Monasterio de Santa Clara, tras el realzado rosetón y la clausura repujada, se colma de magnanimidad el valioso bordado de la basquiña que dejara como reliquia, de su estancia, aquella reina de Castilla de sobresaliente catolicidad. Es la misericordia la que emana de esa efigie de manos crispadas y tensas, las que unas monjitas quisieran desatar.

Me ciego de claridad jubilosa, en esta estética e inolvidable noche, ante la mayestática torre del Conde de Guadiana, una de las más descollantes de España.

Por sus bien culminados atlantes, por sus huecos, entablamentos y pináculos, por sus pequeños frontones circulares se atemperan los extrasístoles y contracciones de todo un Rey, cargado con el aplastante peso de la injuria, de preponderante anatomía, de identidad perdida, de pié flexionado, de dedos quebrados y extendidos, cayendo de bruces hacia nuestro atormentado e ingrávido recinto amurallado.

El soberbio palacio se paramenta con el inigualable físico de una Virgen ominosamente horadada por un puñal afilado que le destroza el ávido seno maternal, al tiempo que de la imposta de puntas de diamante del Marqués de la Rambla emerge una incontenible melancolía.

Por el campanario de la Iglesia de San Nicolás se esfuman, en espirales, los visos más diáfanos de un riguroso gótico que, ubicado en sus naves abovedadas, viene a halagar las cardinas y las corintias columnas pareadas y las hornacinas y las esculturas mutiladas... Y allá, en el tondo, el Padre Eterno, con la concepción típica del reputado Vandelvira, quedará extasiado ante la plenitud de su Hijo en el cenáculo y ante la nítida ascensión a las praderas celestes, abrigado por la cristalina Paz de una pacificada Madre.

Un considerable número de ubetenses que exteriorizan su ilusión al máximo, participando de los inapreciables minutos en la Festividad de sus Titulares, y luciendo, con posterioridad, sus impecables ornamentos en sus trechos expiatorios, se despreocupan, deplorablemente, de Ellos, durante el resto del año, así como del cumplimiento del litúrgico y dominical precepto que, por desidia o indiferencia, no llevan a la práctica.

¡Por favor, vamos a potenciar la formación del cofrade!.

En la recia y hermosa torre cuadrada terminada en octógono y agudo remate, la Santísima Trinidad se arrebuja en su profuso barroquismo alterado por bandadas de impresionables palomas que zalean sus alas al estampido del cohete fugaz, ante la mesurada y laureada entrada del Creador, trocándose en veloces golondrinas que planean su descensión para tratar de extraerle las empotradas espinas o algún átomo de ese hierro ponzoñoso y virulento que le dejará exánime, al tiempo que María Santísima dispersará su felicidad y sus dolores entre la convergente y enardecida multitud de nuestra ciudad, exultante y desventurada.

Queridos amigos:
Me vais a permitir un pequeño inciso. Todos los pregones son, fundamentalmente, solemnes y serios, como debe ser. Mas yo no me resisto a impregnar el mío de unos breves apuntes humorísticos, anécdotas acaecidas en mi transmutada persona del Viernes Santo.

Perdonad que, con este paréntesis, sobrepase un tanto el límite de tiempo que me había estipulado para la presente disertación.

Desfilaba, un servidor, con mi lustroso varal al final del guión de la Cofradía de mis amores, saboreando y deleitándome con las excepcionales marchas de “La Expiración”, del ínclito e inagotable compositor D. Victoriano García Alonso, injustamente olvidado, y “Muerte y Dolor” –que no “Dolor y Muerte”- de D. Manuel Antonio Herrera Moya, paladín de nuestro tiempo, a quien debemos el enriquecimiento musical de nuestra Semana Santa.

Desafortunadamente, de pocos años a acá, dejé ya de recrearme con tan insuperables marchas.

Observé que el penitente que me precedía no hacía más que girar su capirucho y varal, mirando hacia todas partes.

Por la calle Mesones se produjo un estrépito tremendo. El despistado cofrade había chocado con el hermano antecesor, con tan mala fortuna que, una de las tulipas, se le hizo añicos.

Continuamos nuestro camino. Mi acompañante elevaba, de vez en cuando, sus ojos desencajados para contemplar su cercenado varal.

Justo en la curva de la calle Nueva con la de Sagasta una entroncada y maciza rama arbórea se encargó de “cargarse” la otra tulipa sana.

Anduvimos juntos muy poco tiempo, pues llegando frente a la Plaza de Toros, el contrariado penitente se volvió hacia mí, diciéndome con voz lastimera y cavernosa: “Hermano, que me perdone el Santo pero yo aquí ya no tengo na que hacer”. Y abriéndose paso entre la gente, enfiló la solitaria calle Alaminos mirando, de hito en hito, y con algún que otro tropezón incluido, a su desmochado varal.

En otro Viernes Santo, el guión se detuvo al inicio de la calle “la Cárcel”. Una mujer, de mediana edad, “menudilla y vivaracha”, se acercó a mí con una pequeña bolsa en la mano. Y con la velocidad del rayo, sin darme tiempo a reaccionar, me espetó lo siguiente: “Toma, Perico. En cuanto encierres al Santo te lo comes, que estarás esmayao. En la cocina te he dejao bacalao con tomate. No te se vaya a ocurrir meterle mano al chorizo, que ya sabes que hoy es vigilia. En casa la chacha Paca te espero, pa ver pasar Las Angustias. Adiós nene”.

Bajé hasta Santa María “tronchao de risa” con aquella bolsa en la mano. ¡Qué detalle santo cielo!.

Ni que decir tiene que, una vez en mi particular vivienda, di buena cuenta de aquél suculento hornazo que me supo a gloria.

_ _ _

La bóveda de cañón y la cúpula sobre pechinas de la que tiempo ha fuere fortaleza musulmana, perciben, embriagadas, la más fúlgida ráfaga de ostentación desvalida, a través del gótico sur de San Isidoro, donde concertaron su cita, encauzados por el trágico y sacralizado aire de la calleja de las Gradas, un hombre joven y atlético, desnudo, descalzo y encorvado, vilmente amarrado y degradado por el verdugo, con el único aliviamiento caritativo de Nuestra Señora, y, toda Ella, angustiada, conteniendo sus ayes, consumiéndose ante la rigidez de ese cuerpo ya exangüe, ante esa preciada carga que porta en el enfaldo de su consternada saya.

Nuestra Semana Santa, aún siendo una catequesis plástica, no sólo hay que vivirla a través de su aparato externo, sino que es en el templo donde se abre hacia nosotros el verídico, indubitable e infalible Dios. De ahí que participemos de los divinos oficios y, sobre todo, de la Vigilia Pascual del Sábado Santo, en la que se plasma el triunfo del Salvador para, de este modo, consolidar nuestra, a veces, tambaleante fe.

¡Por favor, acerquémonos al oculto Todopoderoso!.

Ante la adustez y sobriedad del portentoso Hospital de Santiago voy a finiquitar mi noctámbulo viaje.

Por los huecos rectangulares de su amplia y sencilla fachada escurialense se liberan unos silbos castellanos interrumpidos y aplacados por las metopas vidriadas de su cornisa, en derroche de color y andalucismo.

No puedo por menos de membrar aquellas soleadas mañanas de nuestro premonitorio Jueves Santo, donde me emplazaba, una y otra vez, para apreciar el extenuado hierro de una verja entre longevos leones heráldicos y las blanquísimas tocas de vestimentas talares en la balconada, irisada por los chapiteles de una orgullosa torre suspendida ante la encrucijada de todo un Dios tremulento y abandonado, interpolada entre impetraciones de enfermos, cantaleo de aves azoradas, pulsación apresurada de un copioso y pletórico guión, de revuelos sanitarios, y largas, pomposas y femeninas ringleras aprestadas con la clásica mantilla española, confortando a la primorosa y trigueña Virgen de esmeralda.